我从小生活在沽源县西辛营乡的一个村子里，那是一个风景秀丽，有着蓝天白云的村庄，天比用水洗过的都干净，透明瓦亮的，云很低，就飘在半空，好像伸手就能抓到。村子不大，也就几十户人家，村子名叫张麻井。我的童年就是在这里度过的。

　　我出生不久，父母因为工作忙把我送到爷爷奶奶家生活。爷爷家是村子里最大的一户人家，传说在清朝末年，这个村子里主要居住的除了程的，还有两家大户，一家姓张，另一家姓田。因为当时封建迷信，都说生男娃娃好，谁家生了男娃娃谁家就有福气，就是天上的吉星降落，保佑这一家财源滚滚的，不少人家重男轻女，女娃娃生下来不是嫌弃就是送人。其中属张家命不好，地主娶了好几房姨太太，可就是生不出个男娃，这可愁坏了张家上下，而程家却一胎接着一胎生男娃，最后，程家便成了这个村最有福气、最有钱的地主家了。张家、田家的女娃一个又一个嫁出去，家里人也越来越少，所以现在张麻井村就属我们程家人最多啦。

　　其实对于这个传说我也是深信不疑，我太爷那一辈亲弟兄就有七个，到了我爷爷这辈一共有他们兄弟姊妹五个，其中四个都是男的，和爷爷亲叔伯的大概有二十几个，而我爸爸这辈家里就没有女娃，等到我这一辈，就我一个女孩子。我问过爷爷，既然后来程家人最多，可是为什么不把村名改成程家寨或者程家庄什么的？爷爷给我讲了一个故事。

　　传说，在雍正年间，这个村子是很大的，有上百口人。但村子方圆几十里不知怎的就是不下雨，导致连续几年庄稼颗粒无收，特别多的人都饿死了。百姓痛苦不堪，好几次上报朝廷却都无济于事，没有人愿意来这个地方多看一眼，更别说来个管事的了。眼看这里就要饿的没有人烟了，这时就来了一位叫张麻的人，据说这个人曾经做过知县。他的到来为这个村带来了希望，他组织人们挖井，每天都与人们吃住在一起，最后井打好了。人们靠这口井种庄稼，不久村子就又兴旺了起来，人们为了纪念这位恩人，便给这个井取名张麻井，后来这个村也就因此而得名。

　　爷爷经常带我来井边，告诉我一定不要忘了那位老知县，没有他就没有我们的今天。那时我还小，却不以为然，并不明白其中的道理，反正人都死了几百年了。不过这口井仿佛真的有什么来历，让我一生都难以忘怀。

　　那年冬天特别冷，爷爷又带我来到井边，我都快无聊死了，就在井口边瞎转悠。偶然听到有微弱的狗叫声，我寻着声音找过去，原来在雪堆里埋了一条小狗啊。我抱起它，它用那微弱的声音向我哀嚎，那楚楚可怜的眼神让我至今记忆犹新。我和爷爷把它带回了家。随着天气的暖和，小狗也慢慢长大。它的毛有许多颜色，黄的、黑的、白的、棕的，于是我就给它起名叫花花。那是二零零一年的秋天，我念小学三年级。好不容易盼到了放假可以回去见到花花了，我内心那个激动啊，可奶奶却打电话告诉我花花不见了。犹如一道晴天霹雳！不会的，一个小村庄它能去哪儿？我着急坐车去了奶奶家，开始挨家挨户的寻找，可是却没有一点消息。那十多天的时间里我像没了魂一样，茶不思饭不香，一天天过去，我的心也一天天越纠越紧，我相信它不会出事的。熬过了半个月，终于有人扣响了大门，花花回来了。那个人告诉我：这狗真神了，我估计我家地窖刚开没多久它就掉进去了，十多天居然没有饿死。地窖里可是一点吃的东西都没有啊！我抱起它，它还是用那楚楚可怜的眼神看着我，我心里就像针扎一样疼，我们全家用更多的精力来抚养它了。

　　为了庆祝花花归来，爷爷在院子里种下了一棵李子树，爷爷告诉我，以后每年都可以吃到李子了。我还笑着和爷爷说，以后每年都要爷爷陪我吃李子。爷爷摸着我的头却笑而不语。时间就是那样的快，伸手去抓却怎么也抓不住。正如朱自清先生在《匆匆》里说的：洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察她去的匆匆了。伸出手遮挽时，她又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，她便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼再见到太阳的时候，这算又溜走了一日。我掩着面叹息，但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

　　二零一一年，我又回到了村子里。李子树长大了，爷爷把它照顾的很好。夜幕降临的时候，爷爷总爱抱着我坐在李子树的旁边，给我讲水浒的故事。每每我都会听着故事进入梦乡，但又会被爷爷不停的咳嗽吵醒。爷爷怎么了？原本健康爷爷一天比一天憔悴，而院子里的李子树却一天比一天茁壮，它仿佛吸收了爷爷生命的源泉。同年秋天，我再一次被告知花花丢了，奶奶告诉我，半夜她听到狗叫了几声就没声音了，便出去看一看，狗链子被解开了，地上好多血，天呐！我哭晕了过去，我知道这一次它再也不会回来了，从两岁陪我到九岁的花花，没了……

　　李子树结出了李子，只是很小很小罢了，也许是水土不服吧。爷爷的病一天比一天严重，直到那天爷爷咳出了血，我就很少再见到爷爷了。我心里也一次又一次问自己，爷爷这是怎么了。后来爸爸告诉我爷爷被查出了癌症晚期，突如其来的噩耗让我难以接受。不曾想为我种下李子树，为我讲水浒的爷爷就要离我远去。时间仿佛不会可怜我，依旧按照它冷漠无情的轨迹一点一点的移动。那天还是来了，所有人脸上浮现了朦胧的忧伤，爸爸又带我去了村口的那口井边，告诉我不要忘记，这是爷爷一直以来都供奉的井。井里有村子里的岁月情愁，也有爷爷的故事。

　　如今已经是二零一八年了，李子树早已枯萎，那个居住了几代程家人的大院也无人居住了。奶奶把家里的地除去退耕还林，剩下的全部都承包出去了。不久以后这个村就要被搬迁了，我童年的记忆也要随之流逝，也许再过几年，就没有几个人会记住这个小村子了。

　　现在我已经是一个高中生了，好几年没有再回到村子了。这次放假，我踏上了这条熟悉而陌生的路，坐上那辆红色的大巴车，司机叔叔依旧是他，只是比记忆中的那个轮廓苍老了些。

　　奶奶还是和记忆中的情景一样，在村口的那棵老榆树下等我。奶奶身边没了那个熟悉的小身影——花花，心里感觉空落落了。奶奶见到我还是那么的开心，脸上的皱纹仿佛也在笑着。

　　走进小屋，屋子里的摆设依旧没有变，抚摸着屋子里的红柜子和那台大头电视，思绪仿佛又回到了几年前。还记得院子里的那棵李子树;还记得在院子里围在我脚边跑来跑去的花花；还记得弯着腰在菜园里照顾蔬菜的那个背影。我以为自从爷爷离开以后我再也不会回来了，没想到我又再次看到了那些仿佛还存在的画面，仿佛耳边还回荡着爷爷叫我的一声声“雪儿”，还有花花的一声声“汪汪”。

　　 “雪儿，去地里看看去，奶奶种了好多豆角。”奶奶的声音把我的思绪从回忆拉回了现实，我恋恋不舍的回过神来应了奶奶一句，便和奶奶出门了。

　　去地里的路还是那般熟悉，我熟悉着路上的一草一木，它们似乎一直没有变，还是那么翠绿，那么亭亭玉立，在我眼里，它们还是依旧那么可爱。路不长，很快就到了，放眼望去，地里全是一排排整齐的架角，它们的枝藤缠绕在竹竿上，一直绕到了最顶端，我感觉它们还要长，要一直长出竹竿，“这些豆角长得真好！”我不禁感叹着，奶奶笑了，仿佛是对我说的话的一种肯定吧。也许更多的是对她种的豆角充满的自信。

　　天渐渐阴了下来，要下雨了，奶奶也招呼我赶快回家，可我的脚步却始终无法移动，我也不知道自己怎么了，就是想在地里多待一会，哪怕多待一分钟也好……

　　忘不了新愁与旧愁，过去的我只会哭，把一切悲伤化作泪水，仿佛这样就可以减少心里的疼，而现在的我，好像真的长大了，展不开的眉头，只想静静的一个人看着眼前的这一切。守候着青山隐隐，白云悠悠……

　　物是人非事事休，欲语泪先流，只待月色依旧在，那口老井续乡愁！