1
 

　　黄土湾是个地处闪电河畔的小村庄，位于沽源牧场场部东北南6.5公里处。因地处闪电河河湾，河床为黄土构成，故名黄土湾。从地图上看，这个小村庄位于沽源县最北端，由此向北两公里余，有一条横贯东西的公路。公路南面为河北省沽源县地界，公路以北为内蒙古自治区正蓝旗地界。黄土湾村子不大，只有二十几户人家。村子四周地势平坦，草滩与农田交错，村西不远处有一片杨树林，再向西一里半地，有一座毗邻闪电河的小水库。这座小水库，是由南向北流淌的闪电河水，经人工挖掘的水渠引入，为它提供一部分水源，人们又在水库中央打了一口大井，为它提供另一部分水源。两水合到一块，才建成了这座黄土湾水库。

　　离开黄土湾，屈指算来近三十载，而那里碧草如茵的草滩，田野开放的野花，蜿蜒曲折的闪电河，碧波荡漾的小水库，宽阔平整的农田，亭亭玉立的杨树，炊烟袅袅的农舍，它们构成了一幅幅美丽的水墨画，蒂固在脑海里，成为记忆中的链条，永远割舍不掉的回忆。不管走到哪里，不管身在何处，无论是微风轻拂的夜晚，还是夏日炎炎的中午，抑或秋雨沥沥的早上，黄土湾这个小村庄的画面，总是让我感到她的温暖。我这样眷恋黄土湾，是因为有一段生命痕迹曾经烙印在这个小村庄。我不得不在时光的磁带上，将我深藏的镜头和声音轻轻地回放。那是一幅幅，一幕幕，一段段；画面，场景，故事。那是青春岁月的印记，那是如烟往事的珍藏，更是美好的回想。

　　1968年7月的一天，天空晴朗，风和日丽。一百多名来至张家口、宣化以及沽源牧场的知识青年，来到偏僻的黄土湾。迎接他们的是离村半里地的几间土屋几座草棚，以及堆积在草地上的椽木、草帘、麻绳、草绳。大家放下行李、提兜，上了下乡的第一课：搭建草棚。带队领导告诉大家，从今天起黄土湾“五.七连队”正式成立，你们每个人都是其中一员。还向大家介绍了连队指导员、连长。然后在连长带领下观看一座示范性的草棚。讲解搭建方法。于是知青们热火朝天干起来。太阳落山前，一座座草棚落成在落日余晖里，“晚上不用露宿野外了”，大家兴奋的叫起来。那天晚上繁星满天，一座座草棚裸露在暗夜里，远看黑魆魆的一片，甚为壮观，大家睡在麦秸铺就的地铺上，新奇满足的进入梦乡。

　　“五·七连队”名曰是“连”，但是分场级架子，连长、指导员是在全场分场书记中挑选最硬的书记。

　　“五·七连队”按准军事化管理的，正副连、排、班长配备齐整，服装是每人一套仿制的黄军装，还说到了冬天一人一件白茬大皮袄，一顶狗皮毛子，蓝劳动布手套，“五·七连队”解散后，知青们到了各队，那冬天衣服还是落实了。

　　有位绰号“诗人”的桑姓知青第二天口占打油诗一首：“远看是草垛，近看是草棚。缝隙观日月，阴雨接脸盆。”还真让此君说中，一日夜里电闪雷鸣，大雨倾盆。劳累一天的知青酣睡中觉的身底凉凉的，还有东西碰撞脑袋，惊醒一摸身下雨水浸透，几只鞋子在流淌的雨水中飘悠，原来是鞋子作祟碰撞脑袋。无奈身披湿被蹲倚棚柱，在凄风冷雨中苦熬到天明。现在思起还觉得苦乐兼有,别有一番滋味在心头。即赋十六字令三首纪之：
 

　　夜，

　　风轻云淡月影斜，

　　草窝棚蚊虫叮咬烈。
 

　　夜，

　　电闪雷鸣骤雨泻，

　　惊酣梦，

　　地铺漂泥鞋。
 

　　夜，

　　雨霏风冷声呜咽，

　　裹湿被，倚棚梦悲切。
 

　　离开黄土湾久了，记忆的图像仍不停在脑海里轮动，或欢欣，或深沉，或忧伤。那次草窝棚遭大雨洗劫，给知青们又上了苦难的一课，虽然当时以苦为荣，以苦为乐，但每个人从心底希望有个能遮风挡雨的屋子。因此烈日炎炎下和泥脱坯的脏活累活，在为自己盖屋子的欲望驱使下没有一个人叫苦喊累。

　　大家在工地上展开脱坯竞赛，个个争先恐后不甘落后。干过活的人都知道：脱坯扛包抡大镐，号称三大累活。这些刚从校门走出的学生娃，手磨起泡，胳臂晒脱皮，却乐在其中。看着晾晒的土坯码起垛排成行，被陆续运到盖房工地，土坯砌成的墙一天天在地基上长高，大家心中乐开了花。晚饭后，三五结伴来到河边，洗去一身臭汗满身泥点，是当时难的的享受。

　　我的父亲当年筹建牧场时住的是“干打垒”的房子，十几年后，我也经历了这样的“创业”，是历史对我和我父亲的考验，还是牧场的领导们有意来锻炼我们这群念过书的孩子？在他们看来，艰苦算什么，老一代的农垦人都经历过，孩子们经历有益而无害。不管是什么，对于我而言是深刻的，是深刻的财富。

　　闪电河水静静地流淌着，洗澡的河湾水齐腰深，站在水里放眼望去，夕阳下的草滩被涂上一层金黄，盛开的野花在微风吹拂下摇曳着妩媚，大家尽情的掬起清暖的河水，洗净一天的疲劳。

　　有位宣化知青是脱坯高手，以他为组长的四人小组，多次刷新脱坯块数日记录。可能是太累了，他洗着洗着竟然睡着了，在连喝几口河水后被呛醒，逗得大家哈哈大笑。时至今日每每想起当年那些场景，心中总是暖暖的柔柔的。那时生活虽然艰苦，劳动非常繁重，但确实使我们经受了锻炼。以后，无论是多么顺利，无论是多么困难，生活的轨迹中都留下当年下放的深深印记。

　　循着漫漫的思绪，仿佛看到黄土湾水库那如镜波光，听到知青们戏水时的欢快笑声。住草棚睡地铺吃大锅饭，脱土坯垒墙盖房子。劳累紧张也孕育着快乐，每逢星期日还是要休息的。这一天知青们呼朋唤友，自由组合，分散行动。黄土湾水库就是一个极好的去处。尽管连队领导三令五申。不准到水库玩水。但一群游泳爱好者架不住“水”的诱惑，假装去河边洗衣服，后顺着河湾迂回到黄土湾水库。这是一片不大的水域，东西距离不足三百米，南北长度不到两百米，但水较深。水库北岸长着茂密的野草，绿油油的一片，坐在上边软绵绵的，舒服而惬意。放眼望去水面湛蓝，和蓝天是同一种明澈的蓝。会游泳的迅速脱衣下水，畅快的游起来，那些会点狗刨的在浅水处扑腾着，剩下不会的坐在草地上看热闹，水库上空一片欢声笑语。游累了，玩倦了，就躺在水边的草地上，抬头仰望天空，惊异会是那么蓝，偌大的琼宇好像是一块碧玉打造，含一点杂色。阳光是那么明亮，热哄哄的晒在身上，连日来的疲劳一扫而光。大家静静的躺在草毯上，仰望蓝蓝的天空，微风吹拂，成群结队的云彩就会幻影般的出现在天空上，像魔术师般的变幻出各种形态，煞是好看。这种玩水连同日光浴加观赏天空云朵的“高雅”活动，让大家流连忘返，乐此不疲。

　　时光在劳动中穿行，连队将脱坯队伍兵分两路，一部分还脱坯子，一部到盖房工地給泥工师傅当小工，和泥，供泥、搬土坯，这些活也是挺累人的。新房子建设速度加快了。在秋风送爽时四排新房终于落成。按照排、班的顺序分配好房间，以班为单位，自己砌土炕。然后晾晒干了，知青们就可喜迁新居了。

　　人在等待中总觉得时间好慢好慢，那几日大家议论的是搬迁，只要有空儿，就跑到新房子前观看，有人几乎每间屋子都巡视一遍，甚至就连做梦也是搬进新屋，醒后仍回味无穷。连队中几位文体活动积极分子，向连队领导建议，留几间屋子做活动室，开辟篮球场和羽毛球场，连队领导欣然同意。又过了一个多星期，终于可以入住了。大家兴高采烈地搬进新居，告别了住草棚睡地铺的艰苦日子。但这个新屋子，没有粉刷，以黄泥为墙面；暂时只有门框窗框，没有门子窗子，只得用草帘床单麻袋片等遮风挡雨，这些长短不一五颜六色的遮挡物，让人看了忍俊不禁，但在当时被视为“美居”, 何陋之有？
 

2
 

　　乔迁新居后，每天可干的活不多了，作息时间改为早九晚五，一日三餐改为两顿饭。生活节奏一下子变慢起来，劳累惯了的知青们，倒有点不适应了。业余文化生活便活跃起来。晚饭后，吹拉弹唱的，打羽毛球的，玩篮球的，打扑克牌下象棋的，吹牛皮侃大山的，谈情说爱的等等不一而足，像雨后春笋般的冒了出来。闲能生事，各种奇闻异事小道消息，也快速的传播开来，为好事者津津乐道。

　　有两位老高二知青，同校毕业，又为青梅竹马，在共同劳动中，感情进一步升温。一天晚饭后，两人到村西小树林私会，相依相偎，情话绵绵，直到月上“杨稍头”，忽听见悉悉索索声，朦胧月色下，隐隐约约看到两只动物走进林子，狗也狼也？无法辨识，这对恋人顿觉毛骨悚然、冷汗透背，发一声喊，没命的狂奔出树林，慌乱中跑错了方向，落荒而去。却说连队值勤人员发现两人夜半未归，急忙报告领导。众人分头去找，一路大呼小叫，快天亮时才将两人找回。为此两人被领导严厉批评，并责令写出深刻检查，才算了事。

　　还有一王姓知青，父母均为师专讲师，他下乡行李简单，却有一只柳条箱沉甸甸的，还加了一把小锁。哪次水进草窝棚，他事先把柳条箱放在几块石头上，才免除水泡之灾。这位仁兄人品极好，待人彬彬有礼，口琴吹的棒，人长的玉树临风，成为许多女孩梦中情人。连队二排一李姓女孩对他情有独钟，紧追不舍，光情书就写了好几封。偏偏不巧，和这位女孩同宿舍的好友，也暗恋着王姓知青，可她浑然不知。一次两人闲聊，李姓女孩无意中说出王姓知青的秘密，就是那个沉甸甸的柳条箱，里面装着好多外国小说，她曾借过《茶花女》等几本书。说者无意，听者有心。李姓女孩好友出于嫉妒，就向连里写了一封匿名信，告发王姓知青私藏禁书云云。恰好连队通讯员听到连长说这件事，就悄悄告诉給王姓知青，他就连夜把书藏了起来。第二天连队派人到王姓知青宿舍检查，柳条箱内只有几件旧衣服，很是尴尬。王姓知青深感侥幸，躲过一劫。
 

3
 

　　为给今后生产做准备，连队组织知青们现场观看秋耕秋割。

　　所谓秋耕，就是把收割完的庄稼地，用拖拉机牵引五铧犁，把庄稼地耕翻一遍。当时使用的是“东方红”履带式拖拉机，力气大得很，一小时耕地面积可达十几亩。看着拖拉机轰鸣着向前，铁犁铧翻起的黑色泥块，排成五列乖乖的伏在地上。随后，拖拉机牵引着大铁耙把黑色土块耙碎，一片松软平整的黑土地展现在面前。大家真切的感受到机械化的巨大威力。

　　观看秋收，齐腰的小麦黄熟了，金色的麦浪随风起伏,沙沙作响。红色的联合收割机出动了，当时称其为康拜因，是自走式的，像一艘军舰驶入麦的海洋。在晴朗的天空里,阳光照耀着金色的麦田,高大的联合收割机缓慢地行驶在麦海里,站在操纵台上手把舵轮调整着收割台,看那翻滚轮把小麦一排排打到割刀上,割刀像把巨大的剃头推子般将小麦割倒,通过传送带进入喂入口,在联合收割机的肚子里左翻右滚,脱出的麦粒通过一支长长伸出的大圆管哗哗地流淌出来,倾泻在前来运粮的车上,麦粒带着温暖,带着一种特有的芳香,瀑布般奔涌而出,映着金色的阳光,像一道绚丽的彩虹,这是麦收时节在田地里最美,最激动人心的景色!脱掉了麦粒的麦秸从联合收割机的后面,洒落在地里. 联合收割机轻轻摇晃着，在麦浪起伏中行驶。手把舵轮,活像驾驶着一艘轮船在海洋中劈波斩浪,心中真有种说不出的快意。

　　回到连队，大家议论纷纷，有一种当一名拖拉机手的欲望，希望也能驾驶着“铁牛”，驰骋在辽阔的田野上，春种夏耕秋收，做一名新型农工。连队领导的现场教育意图实现了。几天后，第一期拖拉机手培训班开班，不少知青报名参加了培训，并从中选拔十几名成绩优秀者，到邻近机务队拜师学艺，实习驾驶“真家伙”的本领。

　　国庆节来临前夕，连队通知放假五天，家在张宣两地的，想回家好好过个节，还可延长几天再归连队。听到这个消息后，大家欢呼跳跃起来。同时一些小道消息也不胫而走。有人说上级答应给“五 .七连队”购置拖拉机的事要黄了，预算计划未被批准，原因是根本没钱办这件事。还有新房子做门窗的木料，采购遇阻，正好也没钱买，离冬天取暖期还剩一个多月，这严寒的冬天该咋过。还有人说，一些家里有关系，父母有头有脸的知青，可能快走了，借放假这些天，正好活动活动。这些负面消息，使萧瑟的深秋变得肃杀起来，大家心里有些凉凉的，每个人的心头笼罩上了一层厚厚的阴影。更有甚者跑到了连队办公室探听虚实，领导一副高深莫测的样子，推说无可奉告。当天下午，绝大部分人都离开了连队，踏上了回家的路程。剩下没走的人，几乎都是家里无任何门路，想回家舍不得来回路费或根本无盘缠，只能听天由命了，龟缩在宿舍唉声叹气或干脆蒙头睡觉。

　　节后，回去探亲的知青，陆陆续续回来一部分，剩下二十几个没回来，据说是请长假了。坝上的深秋凉气袭人，白天坐在屋里已觉冷意，有的人干脆围被而坐，这些天没活干，上午连队组织学习一小时，也就是读读报纸，剩下的时间自由支配，整个连队已失去昔日的活力和笑声，一副破败潦倒的样子。又有十几个知青离开连队而去，看来大势已定，大家知道散伙的时候快到了，但都憋在心里谁也不说。又过几天的一个上午，连队召集全体知青开会，宣布上级领导决定：寒冷的冬天就要到了，为了使大家安全过冬，从明日起分到牧场六个生产队（牧场对于分场的称呼几经变更，今日分场，明日生产队）去劳动，名单如下云云。第二天，六个生产队派来大马车，拉着众人各奔东西。自此“五 .七连队”知青生活宣告结束，只留下四排没有门窗的新房，在瑟瑟的冷风里目视它的主人含着泪依依不舍的离去。

　　分到生产队后，中苏边界吃紧，牧场把文档材料和贵重物品转移到了赤城，同时要组建一支武装骑兵连。消息传来，分到各队有些黯然的知青们又沸腾起来，爱马爱枪是年轻人的巴望和诱惑，也是那个年代我们上过学的“知青”的英雄情结，另外那是一个崇拜军人的年代。

　　武装骑兵连百分之八十配备了铁柄冲锋枪，苏联近卫军的马刀一人一把，连长、指导员竟然是日本的指挥刀，鞍子是清一色的军队皮鞍。

　　今天想来，也不知道牧场领导是从哪儿“淘换”来的军用物品和武器的。

　　至于马匹，对牧场讲那不是事儿，骏马有的是儿。名马、快马几乎都集中到了骑兵连。每天拂晓，别人还在梦乡时, 武装骑兵连就在教官带领下训练打靶、劈刺、骑术等军事技术。在训练中，摔得鼻青脸肿的有之，腿瘸胳臂脱臼的有之，掉下马背被马拖走几十米的有之……

　　由于中苏边界吃紧，苏鲁滩劳改队撤走，骑兵连接管了苏鲁滩劳改队。珍宝岛胜利，战事松懈，武装骑兵以一半马匹的半残而宣告了解散。
 

4
 

　　就在“五 .七连队” 解散一个多月后的12月中旬，毛主席发出“农村是一个广阔的天地，到那里是可以大有作为的”，“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要”的指示，各级政府组织大量城市“知识青年”离开城市， 一场到农村定居和劳动的政治运动席卷全国。而做为“五 .七”模式“试水者”的黄土湾“五 .七连队”，也完成了它的历史使命。从此，分流到沽源牧场六个生产队劳动的“五 .七连队”知青，才真正的获得接受贫下中农再教育的机会，有了插队知青的正式身份。

　　五十年过去了，回忆的闸门一经打开，各种思绪印象纷至沓来。做为当年黄土湾“五.七连队”生活的亲历者，我特别珍惜那段初次走向社会的日子，成为生命中一段重要的历程。是黄土湾给了我力量和勇气，让我能正确面对生活中的艰辛和困难；是黄土湾给了我那段特殊的鲜为人知的知青经历，让我每每想到她就血脉偾张、激情不已,是黄土湾给了我无奈苦涩的青春岁月，记录下我曾经的苦闷彷徨，曾经的奋斗足迹，让往事并不如烟，让后代知道，我们曾经这样生活过。
 

　　“牧场忆，

　　最忆黄土湾。

　　草棚缝里观星宿，

　　地铺枕上伴虫眠，

　　何日再回还。”
 

　　黄土湾是我人生道路上十分重要的里程碑，是永远割不断的已融入血脉的铭心情结！