灯，照明的工具，光明的象征。或许是由于人们对美好的向往，才发明了灯具。希腊神话中，为人类盗取火种被绑在高加索山上的普罗米修斯， 忍受着风吹日晒和被鹫鹰啄食内脏的切肤之痛为人类换来了光明。他那不屈的意志、崇高的灵魂，至今激励着每一颗热爱生活、热爱光明的人心。

　　我打小就喜欢暗夜里的万家灯火，喜欢在静谧的夜晚，信步走在霓虹灯簇拥的沽源大街上。每一盏灯都记录着沽源百姓的智慧和劳作的汗水， 每一个年关或元宵，那红彤彤的中国结都在诉说着百姓安居乐业的美好故事。今夜在柔和的灯光下我轻轻铺开记忆，试着将那些关于灯的碎片串联成一盏盏文字的灯，希望能映射出沽源县四十年来城乡灯具的点滴变化， 更期许我们的日子如灯光般明亮而温馨。

　　我最早关于灯的记忆是姥姥坐在昏黄的灯光里纳鞋底儿的情景：一盘大炕，炕沿边儿上放着一个尖底的大铁锅，用四根木头条儿钉成一个框子把锅底固定住，里面放上未完全燃烧尽的柴火（小麦或者莜麦的秸秆）， 俗称“火盆”。火盆旁点燃着一盏麻油灯，姥姥就着灯光，围着火盆，不知用了多少个夜晚缝衣做鞋，也正是在那如豆的昏暗灯光下，姥姥不厌其烦地缝补着“新三年，旧三年”的时光，才把六个儿女抚养长大。

　　我与灯的初次相识就是始于那种自制的麻油灯——一个小碗里面盛上半碗麻油（胡麻即亚麻的籽榨出的油），再用一根棉花或麻纸捻成一个细长的灯捻儿，把灯捻儿一头浸在油里，点燃搭在碗边上的另一头，靠灯捻儿不断吸取灯油燃烧而照明。灯油可随时添加，人们有时会把麻油灯放到院里冻一会儿，让麻油凝固再点着，据说这样可以省油。这种灯的照明范围也就两米左右，灯光昏黄。20世纪70年代的坝上地区物资相对匮乏，贫苦的人们只能偎着大炕，守着火盆，裹着大皮袄度过寒冷的冬天，而在那漫长的冬夜里麻油灯所带来的那一线光亮显得尤为珍贵。女人们要在麻油灯下完成一年四季全家老小的缝缝补补，孩子们要挤在灯光的另一侧写作业、看小人书。那时候家家户户都用这种自制的麻油灯，一到夜里从村外看，点点灯光像没有月亮时夜空里的星星，神秘而温暖。

　　不知从什么时候起，供销社里开始销售煤油灯，就是玻璃材质的那种。外形如细腰大肚的葫芦，上面是个形如张嘴蛤蟆的有六七公分高的灯头，中间有小孔，与油箱相通，下端插入灯口，将灯头孔穿上灯捻儿，尾端沉入灌满煤油的灯体，煤油就通过灯捻儿传送到灯头捻儿上，如将灯捻儿点燃，火苗便发出光亮照明。灯头一侧有个可把灯芯调进调出的旋钮，以控制灯的亮度。随着燃烧时间的延长，露出的灯捻儿越烧越短，油箱里的煤油也会越烧越少，火苗也越来越小，变得微弱昏黄。时间一久，就会熄灭。如果灯捻外端短了，可用针尖儿挑出些，灯火就会变大变亮。煤油俗称“火油”，老百姓也称其为“洋油”。与麻油相比，煤油燃烧完全，火焰足，亮度稳定，黑烟少，灯花小，无明显异味，对环境污染也不重。煤油售价每斤一毛三四分钱，不是很贵，所以老百姓们照明用煤油灯取代了麻油灯。但是当时煤油不可随便购买，定时定量供应，每户发一个《购货本》，不论人口多少，每月仅供半斤。购买时，售货员凭本出售并在《购货本》上逐一登记，避免重复购买。记得趴在煤油灯下写作业的我，总是喜欢把灯芯挑得大大的，时间久了屋子里便会有一种黑烟，有呛鼻的煤油味，习惯节俭的父亲就会嫌灯头大了费油而唠叨。在那贫穷的岁月里，人们为了节省煤油，晚上非得等到完全看不见的时候才会点灯。点着灯后为了节省一根火柴，生火做饭、点火、抽烟都要到油灯上引火。那比黄豆大不了多少的光焰，充其量能照亮桌面那么大的地方，却陪伴了老百姓数不清的春夏秋冬。

　　再后来人们又发明了罩子灯，又叫保险灯，皆为玻璃制品，就是在煤油灯灯头上戴上一个玻璃罩（类似两头不封闭中间大肚子的玻璃器具）， 亦以煤油为燃料。罩子灯不仅挡风，火苗也不容易被风吹灭，还可以把光焰聚拢，照明范围更大，比一般的灯更亮。罩子灯档次较高，后来陆续进入百姓之家。但因为煤油的黑烟大，需要经常擦拭清理，而罩子又轻薄易碎， 所以儿时擦灯罩子割破手指的事情时有发生。马蹄灯也是随着罩子灯应运而生的，马蹄灯是为了便于携带在罩子灯的基础上改良的，也可以说是能够提着走路的罩子灯，所以也叫“马提灯”。与罩子灯不同的是，马蹄灯的罩子是用金属上下全封闭的，只有罩子是玻璃的，灯油装在底座儿里， 在底座儿上设有可以调节光焰大小的旋钮，灯的上方有可以通风的小口， 用根细铁丝安一个把儿，就可以提着走，完全不用担心风会把火焰吹灭， 马蹄灯的出现大大方便了夜间场院里干农活和夜行的人。

　　1985 年乡里建起了变电站，第二年村里通电了，人们照明用上了电灯。记得最初用的是电灯泡，其准确名称为白炽灯，是一种通过电流，利用电阻把钨丝加热至白炽，用来发光的灯。电灯泡由玻璃制造，把灯丝保持在真空或低压的惰性气体之下，防止灯丝在高温之下氧化。电灯泡有15、25、40、60、100、200 度之分，度数越高耗电量越大，也越明亮。电灯照明程度高，好操控，一个闸盒开关下连着一根长长的灯绳儿，人们一般都把灯绳设在卧室门口的炕（床）沿边上，一来方便一进屋伸手就可以开灯， 二来晚上休息时方便关灯。电灯的出现，让老百姓的生活发生了很大的变化，人们不再早早就休息，在明亮的灯光下男人们修整着农具，女人们做针线活儿，孩子们嬉笑打闹。电灯照亮了整个村庄，也照亮了老百姓的日子。

　　随着联产承包责任制的实行，百姓的生活水平有了很大提高。有的人家率先购买了电视机，人们的业余生活更加丰富，电视机也成了他们了解外面世界的媒体工具，一到晚上人们都会挤在一起看电视，时不时传来一阵阵哄笑声。通电后小村庄的夜晚真是万家灯火，像是天上的银河，热闹祥和的气氛至今让人怀念。

　　后来日光灯也和电灯泡一样被人们用作照明。日光灯又称荧光灯，样子简单，一根细长的灯管被两端的灯丝连接在上方很薄的铁片上，灯管内充有微量的氩和稀薄的汞蒸汽，灯管内壁上涂有荧光粉，两个灯丝之间的气体导电时发出紫外线，使荧光粉发出柔和的可见光，从而用作照明。日光灯侧面安有一个镇流器，是与日光灯管相串联的一个元件，实际上是个电感线圈。镇流器的作用是限制灯管的电流，同时产生足够的自感电动势，使灯管容易放电起燃。镇流器一般有两个出头，但有些镇流器为了在电压不足时容易起燃，就多绕一个线圈，因此也有四个出头的镇流器。日光灯的光相比电灯泡更柔和一些，眼睛也更容易适应，这也是至今日光灯被大多单位的办公室延用的原因吧。

　　新世纪以来电灯又发展成装饰灯，外观多种多样，更注重美观效果。现在LED灯已被各个领域广泛应用，其优越之处在于：点亮无延迟，响应时间快；发光纯度高，无须灯罩滤光；发光热量很小，对灯具材料的耐热性要求不是很高；光束集中，更易于控制；耗电量低，使用寿命长。LED灯色彩很丰富，体积小、耐用、节能，非常适合装饰用途。现在的霓虹灯大多也是采用LED技术，霓虹灯如同城市的美容师，每当夜幕降临时，华灯初上，五颜六色的霓虹灯就把高楼林立的城市装扮得格外美丽。

　　无论是宁静祥和的小村庄还是璀璨斑斓的沽源县城，万家灯火都是一道靓丽而别致的风景。晚上自远方回家途中，看着由远及近的小城的灯光，每每心情都是别样的激动，那种归心似箭般的渴望在那一刻无以名状。尤其是那闪烁在沽源各条街道的喜庆灯饰，不仅照亮了这个城市的夜色，也照亮了百姓的生活之路。这糅合着光明与现代的灯盏恰如改革开放四十年中，我们每一个普通百姓用拼搏与汗水凝聚成的希望之灯，梦想之灯，成功之灯。

　　我们的改革之路在灯光的照耀下，向着更加宽阔和遥远的前方无限延伸……