哪有不摇曳就盛开的花一部春天的散文

“青春”二字，这是能让所有感受都开始变得细腻的字眼，当冯唐遇上李玉，骚情和才情兼备的两人会发生什么化学反应？观影完毕，从学生时代的白衣少年开始到最后久隔经年街角咖啡店相遇时。突然想起张爱玲说的那句：对青年人来说，三年五载就可以是一生一世。

是的，万物生长，书名就是一个极其暧昧的字眼，当荷尔蒙开始在人体分泌一切就开始变化了，然而人的内心又是一个比现实社会更为复杂的世界。在这个敏感而多情的年纪，冯唐和李玉做出了不同的诠释。

冯唐笔下的万物生长，是春天的散文。

主人公秋水一开始脑子里全是湿嗒嗒的青春期的性幻想，生活更是不拘小节，抠脚皮，看厕所文学，写武侠小说，一种插科打诨的戏谑状态，留恋在初恋、现任女朋友以及柳青三个女人之间，章节里详细描写的也不过是未名湖畔边对性的体验。让我对秋水这个人物基本无感，小说后半部分文风一转，女朋友白露提出分手，秋水的内心的坦白和感情在最后几章喷薄而出。读到后面让人意犹未尽，青春的滋味终于在这本书中读出来，正如走过了青春才懂是什么味道，也只有走完了才会有意犹未尽。

青春是形式大于内容的，形式在于每个人都有那么一段时间，内容却是细碎和散乱的。冯唐不是在写爱情故事，是在写潮湿的无耻的甚至是有那么些邪恶的男生的青春岁月，并且写出了诗意。

李玉镜头里的万物生长，是四季的故事。

李玉对电影的故事控制很好，冯唐书中大部分的无关痛痒的细碎臆想被李玉很好的牵缚在一根主线上，这条主线就是柳青。这也给了范冰冰更多的戏份，观众对于韩庚饰演的秋水和范冰冰饰演的柳青激情戏份的期待也能从宣传预告中以“性”为噱头到情节发展顺势下去，不至于对不了解原著的观众造成理解困难，当然，这也是没有惊喜的保险手法。

影片开始于医学院考试人体器官瓶的破裂，强大的视觉冲击下，随即旁白和动画很好的交代了故事背景和主要人物。北京医科大学的学生，是国家医学界的未来，关系要好的大学同学和学霸女朋友是大学青春的标配。不过在这里，李玉没有营造一种怀旧的风格，光线明亮，区别于赵薇《致青春》和娄烨《颐和园》青春题材中那种惯用的暖黄色调。

柳青的出现是故事的开始，是嫉妒的开始。秋水和白露的矛盾也在此爆发，白露和柳青争吵的那段戏，让人想到《二次曝光》霍思燕和范冰冰争吵，连台词都很相似。争吵就是情节的爆发点，这似乎是李玉的习惯。之前各种铺垫，柳青多次来找秋水，以及一起吃饭和蹦极。正当观众好奇正牌女友没有发现秋水和柳青之间的变化，觉得有悖于逻辑时，一场争吵成了点睛之笔。风情万种的柳青和处女座女友成了秋水要成为一个男人心理上初次纠结选择。

柳青带来的矛盾和秋水的选择是影片的高潮，直至柳青的消失。荧幕上的几年后的字幕预示，青春期的沸点已经成为过去。

最后是各种人物一种宿命式的结局通告。初恋的死亡，门卫大爷的葬礼，宿舍同学的情况，柳青合伙人成了出租车司机，所有的人物都有开始和结局。影片最后还给出了一个毫无新意的浪漫结局，柳青和秋水相遇在街角的咖啡店。

有一派心理学认为，男人的初恋决定他一生的情感定位。李玉的镜头就是在传达这种讯号。她的完整故事也无疑是在打一个安全牌，中规中矩没有突破，或者在我看来街角相遇似乎多余，很容易就把整个电影陷入了俗套的叙事。